Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский, чтобы встретиться с Ефросиньей Семеновой — женщиной, потерявшей на фронте всех девятерых сыновей. Задача проста: написать материал о её судьбе. Но за чашкой чая простые вопросы перерастают в долгие беседы, и перед ним один за другим встают образы её мальчиков — каждый со своей историей подвига.
Слушая Ефросинью, он понимает: её сила не в громких словах, а в тихом достоинстве. Она не жалуется, не ищет сочувствия, а просто рассказывает — как жили, как воевали, как погибли. И в этих рассказах — вся боль и гордость матери, чьё сердце выдержало невозможное.
